주사 한 번. 1,400만 원. 다른 선택지 없음.
2026년 8월 16일, 뉴질랜드 출신의 59세 조시 씨는 주치의와 포옹을 나누고 상하이 자후이 국제병원을 나섰습니다. 한 달 반 동안의 항암 치료를 막 마친 참이었습니다. 그를 기다리는 것은 11시간 반의 귀국 비행이었습니다.
조시 씨는 중국에서 고형 종양에 대한 CAR-T 세포 치료를 받은 세계 최초의 외국인 환자가 되었습니다. 몇 달 전, 뉴질랜드 의사들은 그의 암 치료가 실패했음을 알렸습니다. 그는 음식을 먹을 수 없을 만큼 쇠약해져 튜브 영양으로 생명을 유지하고 있었습니다. 그는 몇 주 동안 인터넷에서 최신 암 치료법을 찾아 헤맸습니다. 하나를 찾았습니다 — 하지만 그것을 제공하는 나라는 단 하나뿐이었습니다.
중국입니다.

CAR-T 치료란 무엇인가 — 고형 종양 버전이 중요한 이유
CAR-T(키메라 항원 수용체 T세포) 치료는 맞춤형 암 치료법입니다. 의사가 환자 자신의 면역 세포를 채취해 암 세포를 인식하고 공격하도록 유전자 조작한 뒤 다시 몸속에 주입합니다. 이 '살아있는 약'은 수개월에서 수년간 암과 싸우며 지속됩니다.
수년 동안 CAR-T는 백혈병과 림프종 같은 혈액암에서는 잘 작동했지만 고형 종양에서는 실패했습니다. 고형 종양은 면역 세포로부터 숨어들어 주위에 적대적인 환경을 조성합니다. 최근까지 세계 어디에도 고형 종양용으로 승인된 CAR-T 제품은 없었습니다.
그러다 2026년 6월, 중국 국가약품감독관리국(NMPA)이 세계 최초의 고형 종양용 CAR-T 치료제를 승인했습니다 — 위암과 기타 고형 종양을 위해 설계된 '사트리셀(satri-cel)'(카스젠 제조)이라는 제품입니다. 같은 달, 또 하나의 중국 독점 약물인 이보네시맙(ivonescimab)이 편평 비소세포 폐암 1차 치료제로 승인되었습니다.
환자에게 핵심 포인트는 이것입니다: 세계에서 가장 진보된 암 치료 중 일부는 현재 중국에서만 받을 수 있습니다. 미국도, 유럽도 아닙니다. 중국입니다.

비용: 99만 위안(약 2억 원) — 그래도 환자들이 오는 이유
CAR-T 단 한 번 주사의 가격은 **999,000위안(약 2억 원)**입니다. 평균 연봉이 약 356,000뉴질랜드달러(약 3억 원)인 뉴질랜드에서조차 적지 않은 금액입니다.
하지만 선택지를 소진한 환자들이 이해하는 것은 이것입니다: 절대 가격의 문제가 아니라 무엇을 받을 수 있느냐의 문제입니다.
혈액암 CAR-T의 경우 중국 가격은 미국 가격의 약 3분의 1입니다. 미국에서 CAR-T 치료는 약물 자체만 40만~50만 달러에 달할 수 있고, 그 전에 병원비가 추가됩니다. 중국에서는 같은 범주의 치료가 그 극히 일부 비용으로 가능합니다.
| 치료 | 중국 비용 | 미국 비용 |
|---|---|---|
| CAR-T(혈액암) | 약 45,000~70,000달러 | 약 400,000~500,000달러 |
| CAR-T(고형 종양, 사트리셀) | 약 140,000달러(세계 최초) | 이용 불가 |
| 이보네시맙(폐암) | 약 20,000~30,000달러/년 | 미국 미승인 |
| PET-CT 검사 | 약 150~300달러 | 약 1,000~3,000달러 |
미국인 환자 다니엘 씨의 이야기가 그 이유를 보여줍니다. 다니엘 씨는 미국에서 네 가지 다른 치료를 시도했습니다. MD앤더슨 암센터 의사는 "더 시도할 것이 없다"고 말하면서 마지막 희망이 될 약 하나를 언급했습니다. 그 약, 이보네시맙은 중국에서만 승인되어 있었습니다. 모두 의사인 다니엘 씨의 자녀들은 2026년 3월 그가 치료를 받도록 상하이행을 준비했습니다.
중국에서 치료하는 동안 실제로 일어나는 일
상하이에서 가장 많은 외국인 환자를 받는 병원(2025년 외국인 환자 10만 명 이상)인 상하이 자후이 국제병원에서의 치료는 속도와 조정을 중심으로 구축됩니다.
- 48시간 진단: 골수 검사, 실험실 검사, PET-CT, 심장 초음파, 폐 기능 검사가 모두 48시간 안에 결과가 나오고 바로 의사 상담이 배정됩니다.
- 빠른 치료까지의 시간: 중국에서는 첫 진단부터 수술까지 평균 몇 주입니다. 미국과 유럽에서는 예약과 보험 사전 승인만으로 수개월을 기다리는 경우가 많습니다.
- 다학제 팀: 다니엘 씨가 심각한 면역 관련 부작용을 겪었을 때 자후이는 약물의 책임 연구자인 통지대학 부속 동방병원의 저우차이충 교수를 포함해 내부·외부 전문가 회의를 여러 차례 개최했습니다.
- 다국어 진료: 자후이는 8개 언어의 서비스와 20개 이상의 언어의 의료 문서를 제공합니다. 성숙한 국제 부서를 갖춘 병원에서는 영어 동행이 표준입니다.
조시 씨에게 치료 여정은 개인적인 것이었습니다. 한 달 반의 치료 후 그는 다시 정상적으로 식사를 하고 있었습니다 — 수프, 아이스크림 — 그리고 직원들이 작별 선물로 준 초콜릿을 들고 있었습니다.
중국의 의사와 병원이 국제 환자를 끌어들이는 이유
약물만이 아닙니다. 중국의 의료 시스템에는 암과 싸울 때 매우 중요한 구조적 장점이 있습니다.
수술 건수: 베이징대학 국제병원에서는 외국인 환자가 국제 의료센터 진료의 50%를 차지합니다. 중국의 흉부외과 의사는 연간 400~500건, 많게는 1,000건 이상의 수술을 합니다. 비슷한 서양 외과의는 100건 정도일 수 있습니다. 이 수치는 드문 합병증에 대한 기술과 경험으로 이어집니다.
복잡한 증례 전문성: 2026년 7월, 이 병원의 국제 센터는 진단 없이 싱가포르, 방글라데시, 인도를 거쳐 온 방글라데시 아동을 위해 4개 전문과(소아과, 피부과, 이비인후과, 성형외과) 팀을 소집했습니다. 팀은 희귀 선천성 피부 질환을 식별하고 원스톱 치료 계획을 세웠습니다.
가격-품질 방정식: 중국의 병원 가격은 공공 의료보험 요율의 약 310배입니다. 수술·시술 서비스는 810배, 진단 검사는 2~5배입니다. 이 프리미엄 요율에서도 총비용은 미국이나 유럽의 동등한 진료의 극히 일부입니다. 일부 국제 병원은 총마진 60%에 달하며, 그 수익성이 빠른 확장을 이끌고 있습니다. 2026년 1분기에만 9개 병원이 새로운 국제 부서를 발표했습니다.
더 큰 그림: 중국 의료 관광의 급성장
숫자가 이야기를 말해줍니다. 중국 국가위생건강위원회에 따르면, 국경 간 의료 서비스 수입은 2025년 1~3분기에 800억 위안을 돌파했으며 전년 대비 30% 이상 성장했습니다. 주요 외국인 수용 병원은 연간 128만 명의 국제 환자를 치료해 3년 전보다 73.6% 증가했고, 유럽·미국 환자는 두 배가 되었습니다.
가장 빠르게 성장하는 분야는: 종양 치료, 심혈관 수술, CAR-T 세포 면역치료 — 생명을 구하는 치료입니다.
중국 정부도 힘을 싣고 있습니다. 2026년 3월, 9개 정부 부처가 입국 건강 소비 확대, 국제 의료 관광 브랜드 육성, 국제 의료 서비스 수준 향상을 위한 새 정책을 발표했습니다. 최소 20개 성·시가 국제 의료 파일럿 프로그램을 시작했습니다.
고려할 병원
암 치료와 고급 면역치료를 위해 이 병원들이 두드러집니다:
- 상하이 자후이 국제병원: 상하이 최고의 민간 국제 병원. 2025년 외국인 환자 10만 명 이상, 8개 언어, 강력한 종양 센터, 24시간 진단.
- 베이징대학 국제병원: 베이징. 국제 진료의 50%가 외국인 환자, 복잡한 다학제 증례에 강함.
- 푸단대학 부속병원 / 상하이 암센터: 최고 수준의 학술 종양 센터.
- 통지대학 부속 동방병원: 이보네시맙의 책임 연구자인 저우차이충 교수의 소속 병원.
선택할 때 JCI 인증, 영어 가능 직원, 국제 보험 직접 청구, 다국어 진료 기록, 필요한 약물이나 치료의 가용성을 확인하세요.
결론
진행성 암 환자로 선택지를 소진한 사람에게 중국은 더 이상 단순히 저렴한 대안이 아닙니다 — 때로는 치료를 받을 수 있는 유일한 곳입니다. 세계 최초의 고형 종양 CAR-T, 이보네시맙의 중국 독점 승인, 수술 건수, 48시간 진단 속도는 마케팅 주장이 아닙니다. 조시 씨가 뉴질랜드에서 11시간을 날아온 이유이며, 의사인 다니엘 씨의 자녀들이 그를 상하이에 예약한 이유입니다.
만약 당신이나 가족이 진행성 암에 직면했다면, 필요한 치료가 중국에 있는지, 그리고 중국의 진단·치료 접근 방식이 다른 어디에도 없는 선택지를 줄 수 있는지 대화를 나눠볼 가치가 있습니다.

